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Anthropologie des techniques et
anthropologie cognitive
Jean-Pierre Digard
1 ON  SAIT  QUE,  durant plus d’un demi-siècle,  grâce à des maîtres comme Marcel  Mauss,
André  Leroi-Gourhan,  André-Georges  Haudricourt,  Lucien  Bernot  et  quelques  autres,
l’ethnologie des techniques a constitué une originalité et l’un des fleurons de l’ethnologie
française. Alors que cette sousdiscipline est en plein essor dans les pays anglosaxons (du
fait surtout de l’archéologie), elle est aujourd’hui, chez nous, presque à l’abandon. Les
raisons de cette désaffection ne semblent guère avoir changé depuis vingt ans1 : mépris
général  pour  la  culture  technique,  poids  des  modes  intellectuelles,  hiérarchisation
implicite des sujets d’investigation en sujets nobles (les activités de l’esprit)  et sujets
ignobles (les activités manuelles), faible rentabilité en termes de carrière universitaire…
Or deux livres viennent de paraître2, qui donnent à penser que de nouvelles perspectives
sont peut-être en train de se dessiner dans ce domaine de recherche.
2 Avec Le barattage du monde, Marie-Claude Mahias, ethnologue indianiste et ethnologue des
techniques, livre un ensemble d’articles (écrits entre 1985 et 1999) dans lequel ses deux
spécialités se conjuguent étroitement. Double gageure! On connaît les tares qui guettent
tout recueil de ce genre : redondances, morcellement, etc. Rien, ici, de tout cela mais, au
contraire, unité et progression cohérente du propos. On sait moins, en revanche, à quel
point  les  deux  domaines  auxquels  s’intéresse  M.-C. Mahias  faisaient  jusqu’à  présent
mauvais ménage : alors que les travaux sur les structures sociales (en particulier sur les
castes), les religions et les systèmes de pensée y ont fleuri à foison, « l’Inde demeure une
terra incognita en ce qui concerne les techniques », constate M.-C. Mahias (p. 4). C’est que
la  technologie  a  été  doublement  exclue  des  recherches  sur  l’Inde :  par  une  certaine
anthropologie et par un indianisme influencé par l’idéologie hindouiste pour laquelle
« les réalités importantes se situent ailleurs que dans le monde matériel » (p. 125). Du
reste,  « l’opinion  commune  considère  toujours  l’Inde  comme  le  sanctuaire  de  la
spiritualité, pour mieux l’opposer à l’Occident matérialiste » (p. 5). Selon M.-C. Mahias,
l’étude  des  structures  sociales  et  des  faits  religieux  a  été  favorisée  par  plusieurs
catalyseurs :  les  besoins de la  colonisation anglaise ;  la  recherche,  par le  romantisme
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allemand,  de références autres que celles  des Lumières et  de l’héritage grécoromain;
l’attribution à l’anthropologie, dans le partage des sciences humaines, du domaine de la
culture alors réduite aux idées et  aux valeurs.  C’est  sans aucun doute aux efforts de
conciliation entre indianisme et technologie déployés par M.-C. Mahias – après d’autres,
en  particulier  Nirmal  Kumar  Bose  (1901-1972),  précurseur  à  qui  elle  rend,  dans  son
introduction, un hommage appuyé – que le livre doit sa ligne directrice, son homogénéité
et sa force. Si les techniques ont été récemment introduites dans le champ des études
indianistes,  c’est,  déplore l’auteur,  par le truchement du développement économique,
sous une acception réductrice, productiviste. La véritable anthropologie des techniques à
promouvoir en Inde, qui doit « déplacer le regard des artefacts aux processus » (p. 22)
sans négliger le « lien fondamental entre technique et langage » [ibid.], M.-C. Mahias ne se
contente  pas  de  la  prôner.  Elle  la  met  en  pratique  dans  ses  travaux,  ainsi  qu’en
témoignent les chapitres de son livre consacrés chacun à l’examen d’un thème et d’un
problème – toujours en prenant grand soin d’appliquer, non sans l’avoir inversé (p. 24), le
célèbre principe de Claude Lévi-Strauss : « En étudiant les realia, l’ethnologue n’entend
pas se couper de la nature symbolique de son objet. »3
3 L’exemple du khurpâ permet d’examiner le problème, beaucoup plus compliqué qu’il n’y
paraît  à première vue,  de l’identification des outils.  Ce petit  outil  coupant,  tellement
commun en Inde que « sa banalité même le rend invisible tant aux yeux des utilisateurs
qu’à  ceux  des  observateurs »  (p. 30),  est  cependant  très  singulier :  outil  à  une  main
présentant l’aspect d’une truelle à la lame large et coupante, il peut être utilisé, soit en
percussion verticale  (poussé  comme une bêche),  soit  en percussion horizontale   (tiré
comme une houe). Instrument des horticulteurs « ou autres éleveurs d’ânes » (p. 41), il
sert  au sarclage,  au repiquage des légumes,  à  la  récolte  de l’herbe.  Cette complexité
illustre  bien  la  nécessité,  pour  identifier  un  outil,  de  procéder  en  trois  étapes
correspondant à trois critères : la description morphologique, l’étude des fonctions et des
modes  d’action,  la  définition  de  la  place  de  l’outil  dans  un  ensemble  d’outils
fonctionnellement liés.
4 Prenant ensuite pour point  de départ  un problème de traduction d’un texte sanscrit
décrivant l’action d’allumer du feu, M.-C. Mahias appelle au dialogue de la technologie et
de la philologie. Dans le monde indien en effet, l’allumage du feu et le barattage du lait
sont tous deux obtenus par la rotation d’un bâton mû par le frottement des paumes ou
l’enroulement d’une ficelle. De cette parenté technique il découle que les deux actions
présentent également une parenté linguistique et une parenté due aux représentations
qui leur sont associées : fécondité et création. Les faits techniques ne sont donc nullement
isolés  mais  font  partie  d’un  système  technique  cohérent,  lui-même  inséparable  d’un
ensemble social et culturel plus large, dont l’étude nécessite le concours de plusieurs
disciplines,  au  premier  rang  desquelles  figurent  évidemment  l’ethnologie  et  la
linguistique.
5 Après avoir rappelé, à la suite d’André-Georges Haudricourt4, le rôle des excrétats dans la
domestication animale et le quasi-silence qui les entoure dans les travaux ethnologiques
– y compris dans les miens5, ce que M.-C. Mahias ne manque pas de me reprocher (p. 63) –,
l’auteur s’intéresse à la bouse de vache, omniprésente en Inde au point qu’elle « semble
être le produit principal des troupeaux bovins » (p. 64). Son malaxage et la confection de
bousats  (uple  ou  gose)  utilisés  comme  combustible  représentent  du  reste  l’une  des
principales activités féminines en milieu rural. Soigneusement empilés, ceux-ci donnent
des édifices s’apparentant à un prisme triangulaire de plusieurs mètres de haut : les bitorâ
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. Cependant, la rareté du combustible est loin de rendre compte de tous les aspects du
traitement et de l’utilisation de la bouse ; elle se vend et s’achète sous toutes ses formes et
à  diverses  fins :  engrais,  poterie,  briquetterie,  enduit  protecteur  contre  les  rats.  La
fonction de combustible ellemême n’est pas uniforme : combustion lente ou rapide, dans
de  grands  ou  petits  foyers,  pour  la  cuisson  des  aliments,  du  lait  notamment,  ou  le
chauffage de l’eau de toilette, pour l’incinération des cadavres. La taille et la forme des
bousats et des bitorâ distinguent aussi les castes et les ethnies : Panjâbi vs Jât, etc. La bouse
de vache, conclut M.-C. Mahias, est bien « une matière sociale comme une autre » (p. 80),
dont le traitement et l’utilisation mettent en acte des rapports sociaux.
6 Le chapitre 5 est à signaler tout particulièrement pour ce qu’il apporte à la difficile et
importante question des savoirs techniques, en quoi, rappelons-le, l’économie voit une
ressource au même titre que les matières premières. Mais ces savoirs, leur conception et
leurs  conditions  d’existence  traditionnelles  présentent  une  extrême  diversité.  La
tradition brahmanique assigne une fonction précise à chaque catégorie sociale :
enseignement et  prêtrise au brahmane,  protection au ksatriya-guerrier,  production et
commerce au vaisya, service des trois classes supérieures au sûdra, chaque compétence
étant confirmée au niveau symbolique par une stricte ritualisation du travail. Toutefois la
tradition brahmanique est une construction idéologique qui légitime un ordre social ; elle
ne constitue pas une description ni même le reflet d’une réalité historique. C’est ainsi que
plusieurs  activités  de  production  (extraction  du  sucre  de  canne,  poterie,  tissage,
métallurgie)  sont  absentes  des  traités  techniques  anciens  représentatifs  du  discours
savant. La noblesse et l’intelligentsia musulmanes de l’Inde accordèrent peu d’attention
aux techniques, les traités étant inexistants aux XVIe et XVIIe siècles. Ce manque d’intérêt
contraste  avec  l’importance  et  le  nombre  des  innovations  de  la  période  médiévale.
L’intérêt pour les techniques date surtout de l’époque britannique où il va de pair avec de
profondes mutations sociales. 
7 Même s’ils sont le plus souvent écrits dans une langue « savante », les savoirs techniques
ne se limitent pas aux savoirs écrits. M.-C. Mahias distingue trois catégories : des savoirs
écrits  dans  des  langues  « savantes »  (sanskrit  ou persan hier,  anglais  aujourd’hui)  et
associés aux castes ou couches sociales supérieures ; des savoirs écrits dans des langues
vernaculaires  instructions  navales  régionales,  registres  d’ateliers  pharmaceutiques);
enfin des savoirs non écrits,  indissociables de l’action technique. « Parler de ces deux
dernières catégories de savoirs, généralement liés à des actions concrètes, présente un
caractère subversif qui perdure tout en prenant des sens différents selon les contextes.
Cela implique, en effet, presque toujours une mise en cause d’un ordre social dominant. »
(P. 96)
8 M.-C. Mahias  voit  dans  les  outils  des  moyens  de transmission de savoirs.  De fait,  les
techniques  sont  des  « processus  opératoires  combinant  des  outils,  des  agents  et  des
savoirs dans des actions de transformation d’une matière en vue d’obtenir un résultat
socialement défini.  Toute action matérielle  met  en oeuvre un ensemble complexe de
savoirs divers, de connaissances, de représentations, qui portent sur chacun des éléments
combinés entre eux » (p. 97). Puisqu’il n’est pas possible de les « observer », comment
« débusquer » les savoirs techniques ? L’auteur préconise de s’attacher aux gestes, dont la
prise en compte est absolument nécessaire pour manoeuvrer et, a fortiori, pour identifier
et analyser un outil (cf. l’exemple du khurpâ). Car « les gestes, acquis par apprentissage,
font eux-mêmes partie des savoirs, de ceux qu’on appelle les savoirs incorporés parce
qu’ils sont indissociables de personnes ou de groupes particuliers » (p. 99). L’association
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entre  « pauvreté »  de  l’outillage  et  perfection  des  produits  finis  dans  les  cultures
traditionnelles  est  un  fait  d’observation  courante :  le  rôle  des  gestes  transmis  par
apprentissage prend là toute sa dimension… 
9 Poursuivant  sa  quête  de  l’insaisissable,  M.-C. Mahias  s’intéresse  ensuite  aux
représentations  du  temps  chez  les  Jaina  digambara.  « Hâtons-nous  d’oublier,
recommande-t-elle, les banalités coutumières sur la non-réalité du temps dans la pensée
orientale » (p. 109) :  les Jaina utilisent des montres,  savent prendre le train et fermer
leurs boutiques aux heures prescrites ! Simplement, « les activités techniques, par leur
organisation propre, manifestent et produisent des conceptions du temps particulières
aux  sociétés  étudiées,  conceptions  qui,  en  retour,  agissent  sur  l’organisation  et  la
conception des activités » (p. 109). Le domaine de la nourriture et de la cuisine révèle
plusieurs échelles de temps : celle des saisons, celle des repas quotidiens (repas du matin
et du soir distincts mais à heures mobiles), celle des festins et cadeaux de nourriture ;
mais également des durées plus longues : celle des fêtes calendaires, des jeûnes et des
abstinences, qui comportent aussi des limites de temps – en raison de leur idéal de non-
nuisance (ahimsâ),  les  Jaina  ne consomment  plus  les  végétaux au-delà  d’une certaine
limite car, selon eux, les organismes vivants commencent à y proliférer. M.-C. Mahias
distingue deux catégories de temps : le « temps vécu », celui des sens, de l’appétit et des
domaines de l’action que sont la quête et la préparation de la nourriture, et le « temps
mesuré », qui est celui des règles religieuses. Chez les Jaina – est-ce d’ailleurs seulement
chez  eux ? –,  « si  l’échappée  hors  du  temps  demeure  l’idéal  lointain,  l’objectif  plus
immédiat est la prospérité matérielle,  qui vous arrime au temps » (p. 121).  Là comme
ailleurs, la réalité se montre donc très éloignée du préjugé.
10 La relecture, à la lumière des concepts et problématiques ethnologiques, de travaux sur la
poterie, objet d’un deuxième ensemble composé des chapitres 7 à 9, donne matière à de
riches  développements  sur  le  caractère  éminemment  social  des  faits  techniques.  Le
premier aspect examiné est celui des variantes techniques et de leur distribution. Ces
variantes  sont  trop  nombreuses  pour  répondre  uniquement  à  des  contraintes
écologiques,  économiques  ou même techniques  – ainsi,  entre  certaines  techniques  de
poterie, « il n’y a pas impossibilité technique mais bien incompatibilité avec l’idée de ce
que doit être un pot » (p. 135), ce qui souligne les limites des logiques techniques. Les
variantes techniques semblent plutôt résulter de « choix dans des univers de possibles »,
selon  la  formule  de  Pierre  Lemonnier6,  choix  qui  s’inscrivent  eux-mêmes  dans  des
logiques sociales et culturelles. Outils et savoir-faire des potiers apparaissent comme des
marqueurs  sociaux  (le  crottin  d’âne  comme  dégraissant  est  techniquement  efficace
contre  la  porosité  mais  socialement  dévalorisant) ;  ils  font  l’objet  d’appropriation et
d’exclusion en fonction des castes ou des genres (les potiers qui utilisent la fibre de noix
de coco et le jute pour fabriquer leurs tours se considèrent comme supérieurs à ceux qui
se servent du poil de chèvre ou des soies de porc) ; ils sont soumis à des processus de
contrôle social (tours de potier comme dons d’un dieu supérieur, procédés de fabrication
tenus secrets, etc.) – ce qui amène M.-C. Mahias à conclure (p. 152) que les techniques
illustrent le principe énoncé par Louis Dumont d’après lequel « la différence reconnue
d’un groupe, qui l’oppose à d’autres, devient, dans le système hiérarchique, le principe
même de son intégration dans la société »7.
11 Le deuxième aspect souligné par M.-C. Mahias concerne l’analogie qui s’établit souvent
entre processus techniques et processus sociaux. L’exemple de la poterie est bien choisi
car, en Inde, la cohésion sociale, tout autant que celle de l’argile, entre dans le devoir
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(dharma) du potier. En effet, à travers la production d’objets s’élaborent des codes, des
statuts. Encore faut-il, pour faire apparaître cette liaison, s’attacher à la description de
processus de fabrication, et non seulement à celle, statique, de pots (leur forme, leur
décor).  Car seule la  première permet de distinguer plusieurs « degrés du fait » (pour
reprendre l’expression d’André Leroi-Gourhan) – décorer _ peindre _ avec un pinceau _
en poil de tel animal _ avec telle couleur _ tel dessin… – ainsi que les dimensions sociales
inhérentes à chacun d’eux.
12 L’une de ces  dimensions est  l’attribution sexuelle  du travail.  En Inde,  d’une manière
générale,  le façonnage à la main est réservé aux femmes, dans un cadre domestique,
tandis que le façonnage au tour est l’apanage des hommes, artisans professionnels. Les
potières Kota (éleveurs de buffles du sud de l’Inde) font-elles exception ? Non, si l’on se
réfère à l’acception récente du tournage, qui est strictement limitée au travail utilisant
l’énergie cinétique. Oui, si l’on considère son ancienne définition qui incluait, elle, toute
forme de travail de la motte (par battage, etc.) pourvu que celle-ci soit posée sur un
support  pivotant.  En  effet,  les  femmes  Kota  « connaissent  plus  d’un  tour »  dont  les
variations  renvoient  à  des  différences  entre  villages,  à  des  temps  divers,  bref  au
fonctionnement  interne  de  cette  communauté  particulière,  distincte  des  castes  de
potiers. 
13 La troisième et dernière partie du volume, composée des chapitres 10 à 14,  traite de
pratiques  et  de  produits  de  consommation  courante  (végétaux  et  laitages).  Préparé
traditionnellement de trois manières – en galettes, sous forme de gruau bouilli  ou en
bouillie/boisson –, le mil appartient au monde rural ;  à ce titre, il montre que celui-ci
n’est pas un monde indifférencié : Jât et Panjâbi, par exemple, présentent, pour ce qui est
du mil, des pratiques presque opposées, qui ancrent les premiers dans un modèle rural et
relient  les  seconds  à  un  modèle  urbain  prônant  modernité,  éducation  et  bien-vivre.
Cependant, les millets (mot anglais servant à désigner le sorgho, le mil et maintenant le
maïs) ont tendance à céder du terrain au profit du riz et surtout du blé, portés par un
désir  de  distinction  et  de  promotion  sociales :  déjà  dans  la  littérature  du  Rajasthan
médiéval, les Râjput de rang supérieur, qualifiés de « mangeurs de blé », s’insurgeaient
contre les prétentions des « mangeurs d’orge », de rang inférieur (p. 204).
14 M.-C. Mahias  rappelle  ensuite  que  la  ligne  de  partage  entre  consommateurs  et
nonconsommateurs  de  lait  passe,  de  façon  très  sinueuse,  en  Inde  puisque  plusieurs
populations  indiennes  de  langues  tibéto-birmanes  ou  dravidiennes  se  rattachent  au
second ensemble constitué par l’Asie du Sud-Est à partir de l’Assam, de la Birmanie et de
Ceylan. L’Inde présente aussi un clivage est/ouest que Francis Zimmermann a résumé
ainsi : « À l’ouest : les vaches laitières, les millets et les blés ; à l’est : la consommation du
porc et le repiquage du riz, les buffles servant alors essentiellement de bêtes de trait. »8
Les  Védas  nous  apprennent  que,  dès  leur  arrivée  en  Inde,  les  anciens  Aryens
connaissaient le lait et ses produits dérivés qu’ils utilisaient comme aliments mais aussi,
et surtout peut-être, comme offrandes rituelles : le lait est la semence du dieu Agni que
celui-ci a mis dans la vache qu’il vient de créer ; pour cette raison il est considéré comme
cuit; il appartient à la nourriture pakkâ, opposée à la nourriture kaccâ, « crue », donc plus
vulnérable à l’impureté. 
15 Aujourd’hui,  avec plus  de 240 millions  de bovins,  dont  75 millions  d’animaux laitiers,
l’Inde possède l’un des cheptels les plus nombreux du monde mais aussi l’un des moins
productifs puisqu’il fournit en dessous de 30 millions de tonnes de lait par an et que cette
denrée est rationnée presque partout dans le pays. Mais « la transformation du lait ne
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vise  pas  tant  la  conservation  d’un  produit  en  surplus  que  l’élaboration  de  produits
valorisés  et  recherchés  pour  eux-mêmes »  (p. 219) :  le  lait  lui-même  est  tout  entier
transformé, traditionnellement, en yaourt (dahî), beurre (makkhan), beurre clarifié (ghî), 
babeurre  (lassî  ou  châch,  résidu  du  barattage),  fromage  (panir)  – malgré  l’absence  de
véritable tradition fromagère en Inde comme dans toute la zone allant de la Grèce à l’Asie
centrale  et  méridionale.  Plus  qu’à  toute  autre  explication (religieuse,  économique ou
climatique),  M.-C. Mahias attribue cette absence à un phénomène technique :  en Inde
comme dans la région précitée, le lait est d’abord transformé en yaourt, d’où est tiré le
beurre, ce qui exclut la fabrication du fromage – à la différence, précisément, de ce qui se
passe dans les zones fromagères où le fromage est fabriqué directement à partir du lait
entier (ce qui, là, exclut le beurre) ou du lait écrémé. Or, en Inde, on veut avant tout du
beurre clarifié et du babeurre.
16 On y veut aussi des sucreries. Celles-ci sont de deux sortes, les unes à base de farines, les
autres à base de lait : le khoyâ ou khoâ, lait condensé par ébullition, enrichi de sucre et de
fruits secs ; le chenâ, lait caillé égoutté et cuit avec du sucre ou des sirops. L’Inde n’ignore
donc  pas  le  fromage  stricto  sensu  (fabriqué  à  partir  du  lait  caillé)  mais  a  choisi  de
conserver  le  lait  caillé  en  le  sucrant  et  non  pas  en  le  salant,  comme  font  les  pays
fromagers.  M.-C. Mahias  émet  l’hypothèse  que  ce  choix  résulte  du  fait  que  l’Inde,
disposant d’huiles végétales, peut se passer de beurre. Quoi qu’il en soit, ce détour par les
sucreries permet d’appréhender toute la force de ces ensembles où se mêlent écologie,
agriculture,  alimentation et  représentations  – le  lait  est  « un intermédiaire  privilégié
entre  l’homme  et  la  divinité  et  un  véhicule  particulièrement  signifiant  du  rituel »
(p. 243) –, ensembles en dehors desquels il serait vain de chercher à saisir des faits isolés.
17 Vieille histoire, longue de quelque deux millénaires et demi, que celle du sucre en Asie du
Sud. Avec le Khuzestân (sud-ouest de l’Iran actuel), l’Inde paraît avoir été le plus ancien et
le plus important centre de culture et de traitement de la canne. Aussi, quand au Xe siècle
le premier chargement de sucre arriva à Venise en provenance de Damas, les traitements
asiatiques de la canne avaient déjà une histoire riche d’une bonne quinzaine de siècles.
L’Inde moghole (ca. 1500-1750) connaissait quatre formes ou qualités de sucre (désignées
par des mots persans) : le sucre rouge (shekar-i surkh), le sucre blanc (shekar-i safîd), le qand
blanc (qand-i safîd) et le sucre raffiné en gros cristaux (nabât). Dans l’Inde contemporaine,
les fabrications, dans un cadre rural domestique ou artisanal, se limitent aux sucres bruts
– gur (non cristallisé et moulé) et shakkar (réduit en une poudre brune) –, les raffineurs
des  villes  obtenant  des  formes  plus  élaborées  – râb  et  khând  cuits  et  cristallisés.  Les
premiers répondent aux nécessités quotidiennes, les seconds offrent des suppléments de
luxe.
18 Un texte en portugais, daté de 1672 et dû au jésuite Jerónimo Lobo, décrit les palmiers de
la côte de Malabar,  leur culture et  leurs  produits,  parmi lesquels  on trouve le  sucre
mascavado, d’où le français tirera « moscouade » ou « moscovade » pour désigner le sucre
brut. Tombé en désuétude chez nous, le mot est toujours utilisé en Angleterre où les
supermarchés proposent du muscovado, du brun le plus foncé au plus clair, plus raffiné.
Un autre mot employé par Lobo, igra (du sanscrit sharkkara via le malayalam), et défini
par lui comme « une espèce de sucre mais très mascavado », s’imposera en angloindien
sous la forme jaggery pour désigner exclusivement le sucre brut moulé. C’est donc sous
une forme anglaise que ce mot venant de langues indiennes s’est fixé en Inde même. Ces
circonvolutions linguistiques témoignent de la prégnance de la domination britannique
mais aussi des difficultés de traduction interculturelle des lexiques techniques.
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19 L’Inde a toujours été riche en stupéfiants : bétel, chanvre, alcools, tabac, opium. C’est sur
les deux derniers et sur leur impact que se penche, pour terminer, M.-C. Mahias. Le tabac
aurait été introduit en Inde par les Portugais à partir du milieu du XVIIe siècle. Depuis,
presque tous les Indiens en consomment – mais de façon diverse selon les catégories
sociales : avec la pipe à eau chez les aristocrates, enroulé dans une feuille d’arbre pour les
plus pauvres, dans une chique de bétel pour d’autres –, suscitant une active contrebande.
L’opium représente,  avec le poivre,  l’épice par excellence.  Plante méditerranéenne, le
pavot  a  été introduit  en Inde puis  en Chine par les Arabes.  L’opium était  largement
consommé – fumé, mangé ou bu – dans toutes les couches de la population indienne, à
l’aube du XVIe siècle. Mais les Européens et surtout les Anglais donneront à son commerce
une  ampleur  considérable,  source  de  profits  colossaux,  piliers  de  leurs  entreprises
coloniales. Aujourd’hui, la culture du pavot fait partie des activités traditionnelles d’un
grand nombre de campagnes, là aussi commercialisé et consommé, sous forme de graines
(alimentaires, dépourvues de propriétés narcotiques) et d’opium. « Lorsqu’on s’intéresse
à la  consommation des  produits  psychotropes,  il  est  difficile  sinon impossible  de les
considérer isolément. Tous les stupéfiants disponibles en un lieu, à une époque, ont été
associés de manière particulière selon les groupes sociaux » (p. 321) : tabac ajouté à la
chique de bétel, opium glissé sous le chanvre ou le tabac pour être fumé, boisson d’opium
combinée au bhâng (pâte de feuille de chanvre) ou au vin de vigne ou de palme, et même
au café…
20 L’ouvrage se referme sur une bibliographie de plus de 300 titres – autant dire que les
oublis y sont rares9 –, un glossaire des termes vernaculaires, un index thématique, un
index des noms propres et une table des 27 figures et des 43 planches hors-texte, dont les
photographies,  d’un  format  hélas  trop  réduit,  donnent  néanmoins  à  admirer  cette
harmonie des contrastes de couleurs si particulière à l’Inde.
21 Partant d’un problème concret pour déboucher sur des perspectives théoriques et/ou des
enseignements  méthodologiques,  mêlant  érudition  indianiste  et  regard  ethnologique,
rédigé  en  outre  dans  une  écriture  technologique  alliant  rigueur  et  élégance  – une
gageure ! –, chaque chapitre constitue en soi un morceau d’anthologie. Il n’était certes
pas aisé de donner une conclusion à un tel ouvrage. Et, de fait, il n’en comporte pas. Une
synthèse aurait pourtant été possible – ce travail composite frappe par sa cohérence et
son unité – et souhaitable car, une fois le livre refermé, plusieurs questions continuent
d’assaillir  l’esprit  du  lecteur,  notamment  quant  à  la définition  de  l’ethnologie  des
techniques et à sa place dans le champ de l’anthropologie.
22 Ces questions sont ravivées par la lecture du dernier ouvrage d’Yves Delaporte sur les
Lapons  éleveurs  de  rennes  de  Kautokeino,  dans  l’extrême  nord  de  la  Norvège10.  Les
précédents  travaux  de  ce  chercheur  prolifique11,  nourris  de  multiples  séjours  sur  le
terrain (tous les ans de 1969 à 1981 et de 1988 à 1991), nous ont rendu ces Lapons presque
familiers.  C’est  ainsi  qu’on  a  déjà  appris  que  l’unité  sociale  et  économique  de  leur
pastoralisme est la siida, groupement d’éleveurs utilisant les mêmes pâturages, fondé sur
la  libre  participation  de  chacun,  et  où  les  liens  de  parenté  sont  importants  mais
nullement obligatoires.  On sait  également que dans l’élevage du renne,  cas  limite de
domestication, le contrôle exercé en certains lieux et à certains moments stratégiques,
notamment durant les grandes transhumances de mai et d’octobre, est si distendu que
des divagations de bétail et des mélanges de troupeaux (spontanés ou consécutifs à des
vols)  se  produisent  constamment.  Ce  faible  degré  de  domestication  et  la  faiblesse
technique du contrôle des bêtes (au lasso, sans clôtures ou presque) sont compensés chez
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les  pasteurs  lapons  par  une  extraordinaire  maîtrise  intellectuelle  qui  permet  de
reconnaître chaque renne parmi des centaines, voire des milliers,  d’animaux très peu
différents les uns des autres. L’instrument essentiel de cette maîtrise, en même temps que
l’objet, pour le moins inhabituel, de ce nouveau livre, est le « regard » des éleveurs. Face à
cet objet intangible, Y. Delaporte relève le défi de « rendre compte le plus fidèlement
possible du système tel qu’il est réellement opératoire pour ses utilisateurs : exactement
comme s’il s’agissait d’écrire un manuel destiné aux éleveurs eux-mêmes » (p. 3).
23 Tout éleveur lapon doit donc pouvoir reconnaître ses propres rennes ; mais il lui faut
aussi, le cas échéant, se montrer capable d’identifier et de décrire des rennes étrangers. À
cette fin,  plusieurs lexiques descriptifs très raffinés recensent les moindres détails de
l’aspect extérieur et du comportement des rennes. C’est ce que Y. Delaporte appelle les
« systèmes indicateurs ». Il en distingue cinq.
24 Le premier est le lexique des bois. Les termes qui le composent, au nombre de 90, se
répartissent en 12 catégories selon qu’ils se fondent sur le nombre, la taille et/ou la forme
des merrains, des cors, des surandouillers ou de la pelle. Ce lexique est d’autant plus
complexe que les 90 termes en question sont en nombre très inférieurs aux particularités
observables, si bien que plusieurs formes peuvent être désignées par un même nom. En
revanche,  la  même particularité  peut  être  nommée différemment  suivant  qu’elle  est
observée de face ou de profil, de sorte que le même animal – et c’est l’un des aspects les
plus surprenants du lexique des bois – peut être nommé par des termes distincts,  en
fonction  des  locuteurs,  sans  que  cela  entrave  la  communication.  C’est  que  chaque
locuteur choisit « le point de vue qui offre l’écart minimal entre un caractère donné et le
trait sémantique correspondant. Si, par exemple, observé de profil le renne est presque
ceakk’oaivi tandis qu’observé de face c’est un vrai leanzi, c’est ce second point de vue qui
sera adopté » (p. 86).
25 Le  deuxième  lexique  (illustré  par  de  jolis  et  nombreux  dessins  dus  à  Lemun Juhán)
concerne la robe des rennes. Y. Delaporte distingue ici :
26 1)  une  typologie  étique :  une  série  principale  (couleurs  de  fond  de  robe  pouvant
apparaître seules) ; une structure homologique : le groupe muzet (qui n’ont pas le ventre
blanc) ; le groupe ruoshsha (poil long ou pointe du poil de couleur rouille) ; deux termes
isolés ; le lexique des nuances (souffre, brillant, sale…) ; le lexique des taches (taches sur
le tronc, sur la tête, sur les pattes) ; les combinaisons entre le lexique du pelage et celui
des taches ;
27 2) une typologie émique : pelages principaux; catégories particulières de pelages; familles
de pelages; rennes mouchetés; rennes « à images » ; rennes « ornés » ; beaux rennes. 
28 À la différence du point de vue étique, qui associe des termes en recourant à la fois à la
forme et au sens, le point de vue émique ne classe que des rennes. Les catégories lapones
procèdent moins d’une pensée spéculative ou d’un système symbolique que d’un souci
pragmatique : celui de pouvoir nommer n’importe quel renne au sein de troupeaux de
milliers de têtes. C’est ainsi que les « beaux rennes » sont ceux qui présentent un pelage
rare ou des couleurs bien tranchées : « Les critères esthétiques sont donc en même temps
ceux qui satisfont au mieux les besoins de mémorisation et d’échange d’information. »
(P. 136)
29 Viennent ensuite le lexique du sexe, de l’âge, de la fécondité, de l’hérédité des caractères
phénotypiques (pelages utilisés comme repères des lignées matrilinéaires) et le lexique
du comportement, avec deux groupes de termes se rapportant aux rapports de l’éleveur
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avec son bétail et aux attitudes de certains animaux vis-à-vis du troupeau dans diverses
situations. Un dernier lexique est voué aux rennes familiers, soit parce qu’ayant perdu
leur mère ils ont été nourris au biberon et restent constamment à proximité des tentes
– personne ne songerait à consommer la viande de tels animaux –, soit parce qu’ayant été
castrés, ils servent pour le trait ou le bât – seuls ces rennes reçoivent des noms propres, et
c’est auprès d’eux, les seuls que les enfants puissent approcher, que s’accomplit l’« école
du renne ». Enfin, des noms complexes ou à rallonge viennent compléter cette panoplie
lexicale. L’utilisation de ces mots suit trois règles :
30 1) « les termes liés à des caractères permanents prennent le pas sur les termes liés à des
caractères temporaires » ;
31 2)  « les  termes  liés  à  des  caractères  sûrs  prennent  le  pas  sur  les  termes  liés  à  des
caractères qui sont entachés d’une marge d’incertitude » ;
32 3) « les termes référant à des caractères rares prennent le pas sur les termes référant à
des caractères fréquents » (pp. 183-184). 
33 Les lexiques ne revêtent toute leur valeur opératoire que grâce à la notion de série :
« L’ethnologue, le Lapon de quinze ans, qui débute son apprentissage, et même “tous les
jeunes d’aujourd’hui”, s’il faut en croire les vieux, ne voient que le renne qu’ils regardent.
L’éleveur expérimenté, lui, l’évalue instantanément et quasi inconsciemment par rapport
à l’ensemble des rennes qu’il a pu observer au cours de sa vie, c’est-à-dire des dizaines
voire des centaines de milliers. » (P. 142)
34 Mais cela n’est pas tout ! À ces « systèmes indicateurs » s’ajoutent en effet des « codes »,
au premier plan desquels on trouve un ensemble complexe de marques de propriété
s’inscrivant  sur  les  oreilles  des  rennes  sous  forme d’entailles.  Investies  d’une double
fonction – juridique (preuves d’un droit  de propriété) et  sémiotique (outils  du travail
quotidien  de  manipulation  des  animaux) –,  ces  marques  font  l’objet  d’incessantes
stratégies d’attaque (par falsification) et de défense (par rectification) entre les éleveurs.
Ces « mots sur les oreilles » sont construits avec 12 unités – 7 entailles principales et 5
secondaires –  qui  s’associent  suivant  une  syntaxe  offrant de  nombreuses  possibilités.
Outre son expression iconique, chaque marque doit pouvoir donner lieu à une description
orale. Plusieurs critères guident le choix des marques de propriété : elles doivent être
faciles  à  exécuter  et  à  lire ;  elles  doivent  différer  de  celles  des  autres  éleveurs ;  les
marques des enfants doivent ressembler à celles de leurs parents ; elles ne doivent pas
pouvoir être falsifiées par modification ou ajout d’entailles…
35 D’autres marques,  facultatives  et  forcément temporaires,  sont  portées sur la  robe en
coupant  le  poil  au couteau (le  plus  souvent  des  initiales  sur  le  flanc) :  excepté deux
emplois particuliers – le marquage des animaux à castrer et celui des animaux en garde
pour services rendus –,  elles aident surtout à mémoriser les marques de propriété.  À
l’instar  de ces  « mots  sur  les  oreilles »  que sont  les  marques,  les  sonnailles  sont  des
« paroles » dans la nuit. Elles ont pour rôle de renforcer les liens dans le troupeau grâce
aux « sonnaillers », de servir de repères, de compléter ou renforcer les autres codes (par
le recours à plusieurs tonalités de sonnailles).
36 Ces différents systèmes et codes sont unifiés, en un vaste ensemble d’informations, par le
« bricolage sémantique » auquel l’éleveur lapon se livre en permanence dans ses relations
avec les autres éleveurs, partenaires ou adversaires, dans le but de garder ses rennes et
d’obtenir – ce qui est bien plus précieux encore – le prestige. Celui-ci repose sur le cumul
– rare – de deux types de compétence : la compétence intellectuelle du fitmat (« expert »)
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opposé au duihmi, raillé pour sa méconnaissance des rennes, et la compétence physique
du  searra,  habile  dans  le  domaine  des  opérations  techniques  (maniement  du  lasso,
marquage,  castration…),  par  ailleurs  « rouleur  de  mécaniques »  à  la  lapone (ceinture
portée très bas, au niveau des fesses). « De celui, éleveur d’exception, qui a la chance
d’être à la fois fitmat et searra, tout le monde est unanime à dire qu’il est assuré d’avoir un
grand troupeau. » (P. 270) 
37 « Don du ciel »  ou  tragédie,  les  vols  de  bétail  sont  fréquents  chez  les  Lapons.  Ils  se
manifestent par l’absence de marque sur certains faons, des marques falsifiées ou fictives,
des oreilles cousues ou coupées et – forme moderne – par des abattages au fusil à partir
de motoneiges. Pour celui qui est volé et qui doit apporter la preuve incontestable du vol,
comme pour  le  voleur  présumé,  qui  doit  conserver  son butin  tout  en  évitant  d’être
découvert, il importe de maîtriser les codes qui permettent de s’exprimer avec tout le
doigté requis par la culture lapone – on ne parle du vol que par métaphores : circulation
de « rennes connus » (dihto boazu), par opposition aux « rennes étrangers » résultant de
mélanges de troupeaux – et de déchiffrer les stratégies complexes d’informateurs surtout
soucieux de rester prudents.
38 Voilà donc un livre technique, d’une lecture souvent ardue, mais qui force l’admiration
par la finesse des matériaux, l’acuité des analyses et la clarté de l’exposé. Là aussi, on n’en
déplore que davantage l’absence de conclusion !
39 Si l’on excepte leur commune excellence (et leur défaut de conclusion), Le barattage du
monde  de  Marie-Claude  Mahias  et  Le  regard  de  l’éleveur  de  rennes  d’Yves  Laporte
apparaissent fort éloignés, aussi bien par leur forme (recueil d’articles ~ monographie) et
par  leur  point  de  vue  (regards  croisés  ~  regard  pointu)  que  par  leur  objet  (Inde  ~
Norvège). En dépit de ces différences, les deux livres suscitent les mêmes impressions et
les mêmes faisceaux d’interrogations.
40 Chacun à sa manière, Y. Delaporte et M.-C. Mahias comptent – leurs ouvrages le montrent
amplement – parmi nos meilleurs ethnologues des techniques. Il faut s’en féliciter car ce
sont à peu près les seuls qui nous restent ! Quelques arbres ne suffisent en effet pas à
cacher la déforestation : son objet originel se rétrécissant comme peau de chagrin et ses
nouveaux  objets  tardant  à  émerger,  l’ethnologie  fait  de  moins  en  moins  recette,  et
l’ethnologie  des  techniques  tout  particulièrement,  pour  les  raisons  évoquées  en
commençant. Et quand des pousses parviennent à percer sous les cendres, elles n’offrent
souvent que le spectacle de tristes rameaux affreusement mutilés. Car il se trouve encore,
en ce début de XXIe siècle, des universités, et non des moins prestigieuses, pour inculquer
aux étudiants en ethnologie la notion de « culture matérielle »12, cinquante ans après que
Leroi-Gourhan a montré l’absurdité de cette expression qui suggère une coupure entre
une activité matérielle et une activité intellectuelle ou spirituelle des sociétés. Et on fonde
aujourd’hui encore des musées, et non des moindres, sur la notion d’objet alors qu’il a été
établi par le même Leroi-Gourhan que l’objet n’est rien sans le geste qui l’anime et sans la
chaîne  opératoire  qui  lui  donne  son  sens.  Ces  régressions  incessantes,  causées  par
l’incapacité à assimiler les acquis ou tout simplement par l’ignorance, sont désespérantes.
41 Bien loin de tels reculs, Y. Delaporte et M.-C. Mahias nous font progresser, sur plusieurs
points et de plusieurs manières. Premièrement, ils offrent un nouveau contenu et une
nouvelle  légitimité  à  l’approche  « matérialiste »  des sociétés,  que  certains  s’étaient
empressés de jeter avec le marxisme, comme le bébé avec l’eau du bain. Par approche
matérialiste – on pourrait dire aussi « naturaliste »13 – j’entends une approche qui prend
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appui sur des realia au lieu de commencer par chercher partout des symboles. Dans un
cheval,  on peut  voir  une puissance  des  ténèbres  ou un coursier  solaire,  un symbole
masculin ou féminin, à la rigueur un cerf sans ramure, mais on limiterait sans doute la
casse en se demandant d’abord s’il s’agit d’un cheval de selle ou de trait, nourri à l’herbe
ou  au  grain,  utilisé  à  la  guerre,  en  ville  ou  aux  champs…  Quand,  plus  qu’à  toute
explication religieuse, elle attribue l’absence de fromage en Inde au fait que tout le lait est
transformé en yaourt, d’où est tiré le beurre, M.-C. Mahias est matérialiste. Comme l’est
Y. Delaporte lorsqu’il démontre que les catégories lapones procèdent moins d’une pensée
spéculative ou symbolique que du souci pragmatique de pouvoir nommer n’importe quel
renne au sein de troupeaux de milliers de têtes.
42 Mais – deuxièmement – cette approche matérialiste n’implique nullement que nos deux
auteurs cantonnent leurs regards aux seules techniques. Bien au contraire, l’un comme
l’autre prônent et pratiquent une approche intégrée de tous les faits sociaux, techniques
et autres, car, comme l’a maintes fois souligné Robert Cresswell notamment, les
techniques  sont  des  faits  sociaux pleins  et  entiers14.  M.-C. Mahias  est  dans  ce  sillage
quand,  paraphrasant  Lévi-Strauss,  elle  écrit  (p. 24)  qu’« en  étudiant  267  les  realia, 
l’ethnologue n’entend pas se couper de la nature symbolique de son objet ». Et, de fait,
pour Y. Delaporte comme pour M.-C. Mahias, les liens fondamentaux entre technique et
langage, les analogies entre processus techniques et processus sociaux, les continuités des
savoir-faire aux savoirs et aux représentations sont comme des fils qui, traversant leurs
livres de part en part, en tissent l’unité.
43 Dans ces conditions, il est – troisièmement – difficile de ne pas trouver très réductrice
l’étiquette d’« ethnologie des techniques » ou, a fortiori, de « technologie culturelle » ou
d’« ethno-technologie », qui peut être collée sur les travaux d’Y. Delaporte comme sur
ceux de M.-C. Mahias. On a vu, en effet, aux liaisons qu’ils établissent entre différents
pans de la réalité sociale et à leur refus partagé de considérer des faits isolés, que leurs
études s’inscrivent pleinement dans le projet anthropologique. Mais il y a plus, ou autre
chose. En s’interrogeant sur l’« école du renne » ou les supports (manuscrits, tradition
orale,  outils)  de  transmission  des  savoirs  techniques,  que  font  Y. Delaporte  et  M.-
C. Mahias sinon de l’anthropologie cognitive (comme le revendique, du reste, le sous-titre
du livre du premier) ? Allons plus loin. Ces « sciences cognitives », dont on nous rabâche
aujourd’hui  qu’il  s’agit  d’une  incontournable  innovation  scientifique15,  la  vieille
ethnologie des techniques – celle de Leroi-Gourhan et d’Haudricourt – ne les a-t-elle pas
pratiquées avant la lettre en s’interrogeant la première sur la nature des connaissances
techniques et sur leurs liens avec les représentations dans les sociétés préindustrielles ?
La  nouvelle  anthropologie  des  techniques  – celle  de  Delaporte  et  de  Mahias! –,  qui
s’intéresse à l’élaboration et à la transmission des savoirs oraux ainsi qu’aux rapports
entre gestes et langage, chaînes opératoires et pensée, n’a-t-elle pas sa place dans lesdites
sciences cognitives ?
44 Évoquant l’adéquation entre langue et réalité, Yves Delaporte écrit (p. 148), en se référant
à Émile Benveniste16, que « lorsqu’une chose n’est pas lexicalisée, son existence tend à
échapper à la conscience des sujets : nous pensons un univers que la langue a d’abord
modelé ».  Inversement,  ne peut-on penser qu’un changement d’étiquette ou de rayon
aiderait à relancer un produit qui en vaut bien d’autres ? Et qu’intégrer l’anthropologie
des  techniques  aux  sciences  cognitives  permettrait,  non  seulement  de  donner  à  la
première  un  salutaire  coup  de  fouet,  mais  aussi  d’apporter  aux  secondes  des
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problématiques, des avancées et des compétences qui ont déjà largement fait la preuve de
leur solidité ?
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